calles húmedas

vuelven las calles húmedas
y los mirlos insomnes
mecánicos
cavando los parterres
al ritmo de las patas de los perros
de cansado y obsesivo trote

vuelven las calles
húmedas
como quiero mi boca de arpillera
y las bocas que vengan a mi boca

trotan los perros mirando a todas partes
golpeando y golpeando
mi pecho con sus uñas y sus patas

y mis manos son alas desplumadas
que necesitan agua

tanto como mi boca